云开·全站APP登录入口 躲过了“雪糕刺客”，可能躲不过“运动刺客”

“刺客”这个词，在今年夏天出现的频率很高。

最先出现的是“冰淇淋刺客”，看上去朴实无华，但售价却高达几十元，这让“刺客”一词有了新的含义：看似便宜，实则昂贵。很快，这个名字便广为流传。

其实，杀手不仅仅存在于食物中，也存在于体育运动中。

昂贵的运动项目一直都存在，比如高尔夫、马术、滑雪、网球等，但最近最常见、最实惠的运动项目却变得越来越贵，甚至价格翻倍，黄金时段的场地预订价格高达每小时120多元，而那些热门场地更是“高不可攀”，每小时至少要200元。

羽毛球是​​普及度最高的运动，而刚刚在年轻人中流行的飞盘，对场地要求不高，价格也比较昂贵。

“体育刺客”悄无声息地掏空了人们的钱包。

与“冰淇淋杀手”遭到的排斥和吐槽形成鲜明对比的是，很多人对“体育杀手”却十分宽容。体育场馆生意依然红火，黄金时段的场馆门票往往开售几秒钟就售罄。定闹钟、抢场馆已经成为一些人的日常生活。

或许，这是因为这项运动本身就足够有吸引力，又或许，人们的包容背后也隐藏着对生活的不断探索。

文 | 高涛涛

本文转载自新周刊旗下微信公众号“新生活方式研究院”（ID：neweeklylifestyle），原文首发于2022年8月1日，原标题为《逃过了“冰淇淋刺客”，却未必能逃过“体育刺客”》，不代表展望智库观点。

羽毛球成“轻奢”？

一副球拍、一个球、两个人、一张由老练的人架设的简易球网、一块空地，就能打一场羽毛球。这是多年来羽毛球比赛最熟悉的场景。价格低廉，根本不用花一分钱。靠着“打野球”的模式，羽毛球已经发展成为一项全民运动。

如今，人们变得更加讲究，“打野球”开始被越来越多的羽毛球爱好者拒绝。

但球场价格高、预约难，是所有羽毛球爱好者无法逃避的痛。位于北京东五环外的一家体育馆生意红火，工作日白天单张球场价格为每小时106元，下午4点后及周末，价格已涨至每小时149元，周边其他场地价格也相差无几，三环以内一些热门场地甚至收费200多元每小时。

健身房老板大白告诉记者：“通常晚上12点一开票，票就被一抢而空。有的顾客有急事来不了，上一秒退票，下一秒票就被订满了。”

这并不是因为羽毛球运动形成了所谓的“鄙视链”，而是因为看了太多专业比赛的人们，开始向往专业和安全，哪怕只是爱好。打了13年羽毛球的瞿家典告诉记者，虽然球场票价不低，但他从来没想过到户外打球，只有球场关闭，实在没办法的时候，才会出去打一会儿。

在这些老将眼中，羽毛球运动很容易受到外界环境的影响，轻微的微风就能让球改变方向。同时，打羽毛球是一项经常需要弹跳的运动，水泥地面会给膝盖带来更大的压力。由于种种阻碍，在户外打球总是不如在舒适的场地打球刺激，毕竟打球很大程度上还是追求享受。这样一来，相比于运动中获得的快感，所谓的“运动杀手”也就显得不那么“让人心痛”了。

除了选择专门的场地，这些球员还追求专业的装备，这在羽毛球运动上体现得淋漓尽致。羽毛球是一项损耗率很高的运动kaiyun体育，除了买球拍，穿线、缠手、买球都是一笔不小的开支。从羽毛球初学到能打出完美扣杀的高手，装备往往一路都在升级。羽毛球爱好者达托家里有一面墙，上面挂着8支球拍，打羽毛球的两年里，她在装备上花了不少钱，投资超过2万元。

人们在玩乐的同时，也把安全放在非常重要的位置，专业的羽毛球鞋必不可少，这种鞋的鞋底花纹细密交错，摩擦力较大，轻便防滑，不易扭伤脚踝。网站上，羽毛球鞋的售价从89元到1530元不等，畅销款的售价在200元左右。

当然，买装备是个人选择，瞿家典并不认为买装备是浪费钱。“虽然球拍和鞋子的入门价位高，但都是高端耐用品，一两双鞋，三五支球拍，不出意外的话，一次迭代下来，也需要很长时间。”

拿督的八把球拍。｜图片来源：受访者

面对“运动杀手”，羽毛球爱好者自然是尽量避坑，毕竟物美价廉才是真理。他们想出了一个相对合理的解决办法，那就是提高场地利用率。据大白介绍kaiyun体育登录网页入口，该场地经常是8个人共用一个场地，每次都是4个人打双打，打完一轮就换下一组人接替。即便是黄金时段，人均价格也不足20元。

一个意想不到的好处是，共享球场加深了羽毛球运动的社交性，网络上的羽毛球社区就像一张网，通过共享球场把一群陌生人聚集到了一起，让很多生活中原本没有交集的人成为了朋友。

有时，人们对于“体坛杀手”这个职业会感到无奈和无力，如果场馆价格继续上涨，瞿家典会给自己定一个预期，在可以承受的范围内接受，但“如果有一天场馆价格上涨，我的工资还没涨，承受不起的话，我可能会辞职。”

社交平台上的获奖者

一些新近流行的运动项目特别容易出现“刺客”，比如极限飞盘、腰旗橄榄球等“网红”运动。

它们没有传统体育那样拥有那么多的粉丝，但却是社交平台上的赢家，通过在网络上的持续发酵，新兴体育项目吸引了大批年轻人参与其中，由此一批飞盘、腰旗橄榄球俱乐部应运而生。

目前仅北京一地就有100多家飞盘俱乐部，很多俱乐部都是从一个小小的微信群开始的，比如飞盘爱好者在微信群里相识，慢慢地群员不断壮大，最后变成一门生意。

今年4月，记者加入了位于北京通州的一个飞盘团，当时团员人数不到100人，该团的组织方式是参加者均摊场地费，没有额外花费，平均每人交纳30元左右。

随着群员人数迅速增加，群内飞盘活动的组织方式也发生了变化——参加者需要提前买票，包括新手赛和竞赛赛，单张票的价格在80元以上。北京YJ飞盘俱乐部的定价更高，俱乐部每周举办30至40场活动，单场活动的价格在100至130元之间。

飞盘俱乐部售票渠道。｜图片来源：YJ飞盘小程序

其实，飞盘运动本身的成本并不高kaiyun下载app下载安装手机版，符合国际认证标准的飞盘几十元就能买到；飞盘手套网店售价从9.8元到214元不等。另外，飞盘是一项可以选择的场景非常多的户外运动，只要地势平坦、空旷、人流量少的空地或广场，都可以作为运动场地。即便是疫情期间，也有人在自家车库里玩飞盘。

一个五人制足球场通常可以容纳20名左右的飞盘运动员。在黄金时段，在北京一个热门场馆打一场比赛每人只需40元。但为什么今天飞盘票要几百元呢？

100元的票价更像是玩家支付的额外服务费。在针对纯初学者的飞盘比赛中，会有教练帮助新人快速掌握这项运动的规则和技巧；在俱乐部举办的活动中，往往会安排工作人员管控，即使是正式的飞盘比赛，也没有裁判；几乎所有俱乐部都配备了专业摄影师，提供场上拍照、赛后合影、修图、分享到群等一条龙服务。这也满足了很多人发照片发朋友圈的需求。

飞盘这样的新兴运动成为“运动刺客”崛起的“重灾区”，但不得不承认，它们崛起的原因，是自带了一套自己的产品逻辑，而这套逻辑恰好符合年轻人的群体。

在操作上，它们更符合年轻人的社交习惯，这些新兴运动被赋予了更多的社交意义，让社交圈较小的年轻人更容易通过运动中的合作与对抗，认识更多的人，形成新的关系，自然而然地消除了陌生感，最终在大城市结识了新朋友。对他们来说，这似乎比其他方式更容易扩大社交圈，年轻人愿意为此付费也是可以理解的。

对体育“刺客”更加宽容？

“体育杀手”的出现，归根结底还是源于人们愿意为体育运动花钱。

据大白回忆，2013年体育产业进入高速发展期，2017年体育经济繁荣，2019年真正进入巅峰，那时除了人们日常打球，体育场馆也经常接到各场馆的拍摄订单，有时还会承办活动，都给场馆带来可观的收入。即便近两年线下体育活动放缓，大白却觉得“虽然慢，但还是在上升”。

一方面，近两年人们的健康意识有了新的觉醒；另一方面，人们放松身心的选择变少了，兼具社交与健康属性的运动场所成为很多人的首选。同样，当下，运动健身已经成为一种时尚潮流和生活方式，展现着自律与积极的生活态度。

健身房不仅是年轻人的聚集地，也是老年人晨练的场所。每天早上7点之前，就会有不少老人出现在健身房外面，等候健身房开门，这样就可以打毽子、打篮球、打羽毛球，锻炼到晚上10点。大白和老人签的是一年租约，单个场地每月1800元。“爷爷奶奶们很活跃，风雨无阻，经常比工作人员来得早。场地里面的环境比较好，冬暖夏凉，地板踩在膝盖上很轻柔，他们很乐意来。”

为了运动环境和舒适度，大家似乎都愿意买单。屈家典说：“北京现在的情况是，热门场馆提前一周就售罄，冷门场馆即使打了特价，还是没人去。”那些场馆设施差，没有空调，地板不好的球场，人们再便宜也不愿意去，几乎没有回头客。

羽毛球馆内部设施。｜图片来源：受访者

幸存下来的球场几乎都进入了比赛阶段，大白所在的球场从5月份开始开启12台空调，为了不让空调风影响球的飞行方向，工作人员安装了一台空调，考虑到停车问题，大白和球场工作人员协商，最终拿到了30%的优惠，场馆不提供球拍租赁服务，都是免费借给顾客，不定期给顾客免费提供水或者饮料，前台已经把发带都准备好了。

店里还有一条不成文的规定：如果下一位顾客还没到，就不要催场上的人，如果到关门时间顾客还没打完，要延迟15分钟。第二，不能让顾客在吃完饭前离开，就像开餐馆一样，不能在顾客到一定时间还没吃完就直接关灯。”

“同时，这些运动也在一定程度上起到了社交筛选的作用。在同一个球场打球并成为朋友的人，往往球技、消费能力都差不多。来这里打球的，都是消费水平差不多的人。”大白说。

这也不难理解为什么人们对“体育刺客”的容忍度要高于“冰淇淋刺客”。“冰淇淋刺客”除了味觉享受之外，几乎无法为消费者提供其他服务，1元一个的冰淇淋和1元一个的冰淇淋除了口味上的差异，其他方面基本相似甚至难以区分。但体育要复杂得多，设施、环境、服务、运营策略，甚至场馆里的人，都是非常重要的，都可以成为增值项目。沉浸式的特定场景，比单纯的消费行为，有更高的增值潜力。

当“杀手”刺向大家的钱包时，如果留下舒适的环境和服务，甚至一些附加值，其行为便会不那么野蛮，这些隐性的感受或许才是人们最需要的。

生活方式研究所是《新周刊》旗下的生活方式研究平台，在这里，你将刷新对生活的看法。

Kushu 的书籍推荐

谁会吃掉我们的宇宙？

中信出版集团

保罗·戴维斯：宇宙学黄金时代的见证者

通过30个扣人心弦的“天堂问题”，

人类历史上最具颠覆性的科学变革

慢慢展开。